Lessons vs. Resolutions

For my dear friend, the Country Mouse in the Great White North, who can't understand our much complicated and ornamented language [he still tries, though] and who must be frozen or hybernating by now...

Truth is, we have a wonderful array of excuses for not writing down a list of New Year's resolutions. And the 12 wishes we desperately try to make, usually end up choking in our throats, along with a strange mixture of grapes and cider [unless, of course you have previously peeled the grapes and taken out the seeds, as my aunts Araiza religiously do every year — more for tradition than practicality, for that matter].

Well, I think this year we should trade the list of resolutions and wishes for a detailed list of things we have learned or want to learn. This could be a more down-to-earth approach to our hopes and dreams, and could help ease the pain and frustration of making fairytale promises or wishing for the impossible. Here is my list:

Things I've learned in 2006

1. To be forever grateful.
Expected and unexpected blessings, gifts, support and hands-on help came this year from everyone when they heard Lex & I were deep into that hectic but marvelous journey of getting married. That is probably what friends and family used to tell me years ago about "things falling in the right place, at the right time" when a big decision like this is made. It turns out they were absolutely right and most problems were solved by themselves.

2. Never spend more than 30 seconds choosing the playlist for your wedding party (or any party).
It is no use anyway. Any DJ you hire will do exactly the opposite as suggested. He will play whatever music he wants, in the order he wants, the 2 or 3 songs you totally banned from the list will be played out loud when you least imagine, and those 2 or 3 songs that had to be played you will hear while you're in the restroom, when the guests haven't arrived yet, or worse yet, when you can't find the groom [or bride] anywhere. Possible solution: Get an ipod.

3. Honeymoon never starts on the wedding day.
First thing you want to do after the craziest months of your life is GET SOME SLEEP. Once we got home from the party sometime between 4 and 5 a.m., we thought we'd do that immediately... but first I had to get rid of the thousands of hair pins that were making my head explode - and I couldn't do that alone. So Lex spent the next 50 minutes of zombiness trying to find the hair pins while I tried not to fall asleep before he did, in solidarity.

4. You get cookies as Christmas presents once you're married.
We can be sure that cookies is all we will get from now on. It turns out, everyone thinks it's easier and smarter to give cookies to a couple instead of 2 personal and well-thought gifts. No one warned me about that. [Ok, my mom gave us a DVD... and for me, enough pesos for that long postponed health check-up - yikes, I'm getting old! ; Sonia gave me a little frog photo frame and a scarf, and my Aunt Alta gave me eyeshadows].

5. To fold the box spring sheet properly.
And lots of other house-cleaning tasks... I sincerely thank my mom-in-law who taught so many practical things to my husband! I'm slow, but I'm learning.

6. Clothes don't get cleaned or put away by themselves.
I miss you Angelina!!!

7. Storage space is sacred.
Closet accesories, shelves, plastic boxes, ziplock bags, trays and drawers are my new found love. I just discovered I'm tidier than I thought. Only problem is... Lex is even more.

8. CD and DVD collections are safe now, away from my sisters.
Once I could take my old CDs and DVDs [and VHSs and Betas...] to my new home I had this great feeling of relief. There would never be missing booklets, broken cases, piles and piles of orphan CDs again!!! [most of them covered in dust or sprinkled with soda stains]. My DVDs are not mistaken for CDs anymore, and above all... the collection grew double when it merged with Lex's.

9. Neighbors can be a dream come true... or a nightmare from hell.
Living in a house almost all my life, this has been one of the most difficult lessons of the year, now that we live in a 60 apartment complex: Learn to love thy neighbours [or at least try not to kill them]. There are 2 or 3 couples we already adore and are best friends by now... but the others, well, not so much. Lex took over the administration along with another neighbor in the naive attempt to put some order to our already chaotic finances, and though we now have a professional administrator to do those disgusting tasks, we are still suffering the consecuences: Crazy old ladies [who by the way, never pay their fees] still show up knocking at our door at 7 a.m., looking for Lex, claiming [in the nastiest possible way], they have no water, they don't like the security guards, or their next door negihbor is listening to loud reaggeton music. Ahh, home sweet home!

10. Moms and sisters are suddenly nice and kind when you move out.
We actually miss each other. We miss the never-ending conversations [is that right, Nanz?], the gossip, the popcorn chick-flicks we watched over and over again, the quarrels, cat-fights [heh, heh], yells and flying pans... [Well, that I don't miss much].















Happy New Year 2007!
[And may it be full of new life lessons!].

Soundtrack Navideño

El sabor crujiente y esponjado de las tortitas de camarón remojadas en mole con romeritos. Las hipnotizantes rayas de colores de aquel sweater o bufanda tejidos a mano que te regaló tu abuelita - eso sí, con todo cariño. El olor mareador de la loción de tu tío, que por ser día especial, se vació tres cuartos de la botella en lugar de la mitad - por ser día festivo. La alfombra acolchonadita debajo del plástico de tu mameluco de piecitos, mientras veías por centésima vez "La Navidad de Charlie Brown".

Nuestras memorias navideñas no serían lo mismo sin el aderezo de sabores, imágenes, olores y texturas. Y en mi caso, lo más importante siempre han sido los sonidos... Así que comparto mi muy particular soundtrack navideño - Igual les recuerda cosas gratas - Igual les recuerda cosas odiosas... Así de ambivalentes son estas épocas festivas. El caso es que sin fondo musical, estos relajos familiares embarrados de compromisos, más que de buenos deseos, no serían lo mismo.

P.D. Y por piedad, por lo que más quieran, por amor a la humanidad y al arte... háganme el favor de NO COMPRAR el disco de Luis Miguel ¡¡¡y menos lo regalen!!!! ...a menos que sea para alguien a quien de verdad, de verdad odien mucho]- y si lo reciben ¡¡¡quémenlo!!! Créanme... neta es más peligroso para la salud que los pitufos que comían niños por las noches en los ochentas [razón por la que mi mamá regaló toda mi colección y mis pobres Makikos - que eran los cuates de los pitufos - se quedaron solitos en la repisa].

Ahí va el soundtrack...

Soundtrack Navideño de Claus
-------------------------------------------

1. Navidad > Cepillín.
   ¿Qué les puedo decir? Cepillín era mi ídolo preescolar. Hace unos años escuché una atarantadora grabación del dúo dinámico [mi prima Gaby y yo], deleitando a la familia con el corito de esta canción "Navidat, Navidat, Navidat llegóooo... Es un día dialegría y felicidat, ¡jei!"... y así, sin continuación, repitiendo la misma estrofa hasta el cansancio - cada vez más fuerte y más rápido (como rudo antecesor del "Payaso de Rodeo" de Caballo Dorado).
   
   
2. Los Dientes de Pánfilo > Las Ardillitas de Lalo Guerrero.
   Pánfilo era adorable. A mí me daba mucho coraje que Demetrio y Anacleto, ese par de ardillas derechosas y bien portadas [algo así como Drizella y Anastasia] le echaran montón a Pánfilo por ser una ardilla sensata y pensante. Pánfilo no era cliente de Santo Clós sino de los Santos Reyes, estaba a la moda hippie, tocaba la guitarra eléctrica y hablaba espanglish, pedía chicas a-go-gó, dinero y dientes [para comer carnitas, elote, chicharrón, poder chiflar y que las otras dos ardillas lo dejaran de joder] en vez de juguetes y se encargaba de armar por igual la pachanga y la pelea en La Tamalada. Su único pecado había sido quedarse chimuelo. Cabe señalar que son la pesadilla de Lex, que dice que no entiende nada de lo que cantan y odia todo lo que tenga que ver con ellas porque el camión de la basura de su colonia lo despertaba con sus canciones, preferentemente en la mañana después de alguna posadesca borrachera...
   
   
3. Los Pastores a Belén > Mi hermana Sonaja.
   La mejor interpretación de este villancico definitivamente se la llevó mi hermana cuando practicaba para su "asamblea" navideña con sólo 5 años de edad. Cada vez que llegaba a la parte de "Un pastor se tropezó / a media vereda / y un borreguito gritó / ¡ese ahí se queda!" [aquí subía el volúmen], mi hermana se deshacía en risas hasta contagiarnos a todos... ¡Nomás no podía terminar de cantar la canción completa! Yo creo que se imaginaba muy cómica la escena para poder memorizar las 80 cancioncitas en inglés y español quesu bilingüe Miss le dejaba de tarea. Y ahora que lo pienso alguna fijación tiene ella con los borregos... porque unos años antes secuestró a 2 borregos del nacimiento y con uno en cada mano se dió a la misión imposible de aprender a caminar. Ahí iba la 'chonita' tambaléandose de un cuarto a otro y mareando a los pobres borregos plagiados.
   
   
4. Buen Rock esta Noche > Teen Tops.
   Ya sé que no tiene nada de navideño, pero [también con Gaby de cómplice] en uno de esos festejos yo tomé muy literal eso de "Fuera los zapatos / Fuera las chamarras / ¡Vamos a bailar el rock!" y con una ágil patada mi zapato salió volando directo hacia la lámpara de mi abuelita y se desmadró en mil pedacitos [se 'despendejó' diría Lex]. Cuando la afectada llegó al lugar del incidente, de inmediato puse cara de niña buena [me sale re-bien!] y la pobre Gab recibió el regaño... Pero luego nos reímos mucho.
   
   
5. Corre, Corre > Flans
   Tenía yo alma de artista. Y unas cuantas almas gemelas [nanz, sonaja, gab, lore y a veces pily] suficientes para crear complícadísimas [uy cuánto!] coreografías y tener nuestro propio show aprovechando el numeroso público familiar que se reunía en Navidad. Flans era la moda. La ropa ridícula también - y si combinaba con las de tus hermanas mejor aún. Bien ñoñas las 5 primas pero 'echando tiros' con la ropa nueva comprada en Suburbia o ya rayadísimas de Juven's porque nos había 'ajuareado' la tía Gena. Sweaters fodongos, mallones embarrados [o mallas de Baby Crazy en su defecto], mega moños más grandes que nuestras cabezas y copetes aún más grandes. Obviamente, el aplauso del público era siempre más por cariño que por talento, pero seguro los hacíamos reír.
   
   
6. Frosty the Snowman > Ray Coniff.
   Lo ensayamos hasta que nos cansamos. No sé a qué maestro se le ocurrió [¿sería al Profr. René?], pero ese día llegamos a la posada del Alpha Omega con nuestros atuendos invernales [aunque Bosques de Aragón nunca haya conocido la nieve, más que la de limón], René, Rodolfo, Cuauh, Ale, Cynthia, Reyna, yo... muy cuquis todos con gorritos, guantes, mitones y bufandas a cantar "Frosty" cual coro de niños vieneses. Pero esta versión de Ray Coniff era especial porque iniciaba con una tonadita, una pausa y luego un '¡POP!' [como de descorche de botella de sidra]. Y era la parte preferida, esa de meter el dedo en la boca y sacarlo de repente para hacer el ¡POP! - ¡Qué bien nos salía esa parte! muy coordinadita y tronadora. Lástima del desafine en las siguientes estrofas.
   
   
7. Hits de Siempre en Domingo > Varios.
   Ok, no crean que tengo tan malos gustos musicales. Ya no estábamos tan pequeñas. Pero teníamos primos que sí lo estaban, y más que eso, estaban dispuestos a continuar con nuestras ridículas tradiciones de hacer el ridículo frente a la familia [pero era chido, porque nadie se burlaba, todos eran parte del relajo]. Así que Gab y yo iniciamos nuestra carrera como promotoras musicales. Repartimos nombres, canciones y 'props' adecuados para cada artista y desfilaron desde Bronco, pasando por el aquél entonces flacucho Alejandro Sanz, Maná, Paulina Rubio [Sonaja al ataque - que ya nos había demostrado sus cualidades histriónicas de 'chica dorada' en navidades anteriores, cuando hacía su espectacular 'desmayo' a la mitad de la canción Acelerar de Timbiriche ] y un largo etcétera que incluyó desde comerciales de pañales hasta Luis Miguel [¿hay alguna diferencia en las náuseas que producen?]. Las tías y los tíos se abalanzaban cual fans enloquecidos para besar a sus chavales y el show fue un éxito. Y aún hay más. Gab, Pily y yo en una digna imitación de Pandora cantando los éxitos de Juan Gabriel [y no puse fotos porque quiero conservar lo poco que, desde entonces, me quedó de dignidad].
   
   
8. Paseo en Trineo > El Padre Abraham y los Pitufos.
   "Pitufina ¿qué le vas a pedir a Santo Clós?" es todo un clásico. Este disco lo salvamos de la cruzada contra los pitufos diabólicos. Algo ha de estar mal en nuestros tímpanos — o fuimos en otra vida alguna deidad bollywoodense con voz chillona como de Aishwarya Rai—. El punto es que nos encantaban los villancicos interpretados en muy altos y tipludos tonos [ahí está la conexión con Parchís, Las Ardillitas, Cepillín, Enrique y Ana....].
   
   
9. The 12 Days of Christmas > Los Muppets & John Denver.
   Nomás por no dejar. La Señorita Piggy canta genial y la Rana René... es la Rana René.
   
   
10. Ven a mi Casa esta Navidad > Parchís.
    Nudo en la garganta que se agrava con el olor del ponche de mi mamá. Soy cursi, melancónica y a veces veo telenovelas. ¿Y qué?
    
    

Y bueno... la lista de recuerdos podría seguir pero ya no quiero aburrirlos. Les mando un abrazo a todos (as) y mis mejores deseos.

A mis primos Araiza les mando un saludo de parte de Roxana [ese es su verdadero nombre] y muchos recuerdos de shows y pastorelas con changuitos. A mis primos Escobedo les mando besos y muchos recuerdos de obras de teatro con niños huerfanitos, soldados y osos de peluche.

¡Feliz Navidad!

Magia de Verdad

Invadida como está la ciudad por este comercialoide sentimentaloide en que se ha convertido la Navidad, parece casi imposible encontrar ese ingenuo asombro que nos causaba esta época cuando nuestros dientes aún eran de leche [y todavía no existía la leche light, semi-descremada, semi-pasteurizada, deslactosada - era sólo leche... y en algún otro post tendré que hablar de mi fijación láctea en todas sus formas].

Pues ni quejarnos. Ya habrán suficientes quejas con el caos vial provocado por el "espíritu navideño", ese que no cierra Reforma pero obliga a la gente a salir como hipnotizada a atascar los restaurantes y centros comerciales en la búsqueda de ese 'quiénsabequé' que hace mucho no encontramos.

Bueno pues yo llegué a la conclusión que aquél ingenuo asombro no tiene que ver tanto con la Navidad o los Reyes, como con aquellas personas que se encargaron de que en aquellos dientes de leche se reflejaran miles de foquitos de colores - que hasta la fecha me consuelan y me recuerdan que sí hay momentos felices y personas que nos quieren por quienes somos, sin importar lo que hicimos o dejamos pendiente.

Ojalá que ustedes tengan también a alguien que les encienda esos foquitos de colores y sepan agradecerlos, apreciarlos y guardarlos en la memoria para encenderlos en tiempos alegres y también en los difíciles.

Yo doy gracias por todos estos foquitos que se quedaron encendidos.


:: MAGIA DE VERDAD ::

A las niñas que no creen en fantasías.
A los papás que creen no tener tiempo para enseñar a sus hijas a creer en fantasías.
A las mujeres que no se han dado cuenta que a los ojos de su papá van a ser niñas por siempre.
A mi papá, donde quiera que esté.

“Es un cuento de hadas. La magia no existe”. Frases prácticas que cariñosamente utilizan los papás de ahora para establecer en la mente de sus hijas el principio de realidad. Casi me convencen.

En un tiempo en que creer es ser vulnerable y la ingenuidad es sinónimo de inmadurez, todavía hay alguien que puede alimentar nuestra capacidad de asombro. Alguien que nos enseña a creer y a luchar por lo que creemos. Alguien que en el fondo sabe que lo difícil no es averiguar si la magia existe, sino tratar de vivir con magia donde parece que no hay lugar para los sueños.

HABIA UNA VEZ un amor enorme. Un beso de buenas noches. Una mirada de confianza y una sonrisa de orgullo en mi examen profesional. Un correr a la puerta en pijama para recibirlo: “Hola pá, ¿cómo te fué?”. Un abrazo interminable sólo para escuchar latir su corazón. Su respiración.

Y por suspuesto sus ronquidos en la noche.

Había una vez un regaño y un grito a tiempo. Una advertencia: “No te estés meciendo en la silla... te vas a caer”... Inmediatamente después un “Venga acá mija, pá que la levante... ya no llores, ¿por dónde se fué el ratón que te tiró?, vamos a buscarlo...”. Había una vez lágrimas en sus ojos al leer los agradecimientos de mi tesis.

Había una vez un sentimiento de confianza y protección. Algo que sientes al dormirte en el coche cuando él maneja sin preocuparte a dónde vas, ya te cargará cuando lleguen. Había una vez un aprender a andar en bici con la tranquilidad de saberlo cerca y sin aliento, corriendo atrás de tí. Había una vez un mundo que sólo se ve a través sus ojos.

El amor de un papá y su hija es magia, magia pura... es magia de verdad, una clase de magia que sí existe. Imposible describir un cariño tan grande con estas pequeñas letras. Impensable que pase por tu vida sin sentir que te deja el corazón en cada beso.

¿De dónde surgirá tal magia? Podría ser algo especial que se respira de pequeña al dormir sobre la pancita de tu papá. Podría ser un hechizo que se renueva cada vez que tomas su mano, cada vez que te da el brazo al caminar por la calle o que te abre la puerta como todo un caballero, el primer caballero de tu vida.

Creo que está en ese tímido temor que se siente en el estómago al tocar a la puerta de su estudio para confesarle alguna travesura o pedirle consejo.

Está en ese pequeño mundo que tu papá crea especialmente para tí a partir de las cosas más sencillas. “Mira Claus, mira los changuitos que van en el coche de junto!”. De pronto, todo se transforma en aventura: ya no vamos camino a la escuela, sino en una expedición al África. De la misma forma, entramos a oscuras cuevas disfrazadas de pasos a desnivel y, si entrecerramos nuestros ojos en la noche, veremos estrellas fugaces, cometas y planetas de colores en lugar de semáforos y luces de stop. Todo es magia.

:: Algo en su idioma
Tu papá conoce a todo el mundo y todo el mundo lo conoce. Mi papá, por ejemplo, era de esas personas que parecen familiares. No faltó quien lo saludara en la calle sin conocerlo y él, siempre atento, devolvía el saludo con una sonrisa y la mano en alto. “¿Quién es papi?”. “Quién sabe mija... pero hay que saludarlo: ¿Cómo le va? buenos días”.

La magia agudiza los sentidos para estar atenta a todo lo que tu papá hace. Siempre es el héroe, el as del futbol, el experto en mate y ortografía, es arquitecto, chef, contador, veterinario, mecánico, consejero sentimental y hasta campeón de dominó. En término s actuales, es el poseedor del know-how hogareño. Sabes que él lo sabe todo y lo que no lo inventa: “imaginación, imaginación”.

Definitivamente quieres ser como él cuando seas grande... aunque no sepa inglés ni computación.

Mi papá nunca aprendió inglés y creo que no lo necesitó. A él le bastaba el español, la sonrisa, el ingenio y sus manos gorditas -siempre calientitas- para expresarse.

En una ocasión tuvimos oportunidad de ir a Houston de vacaciones; yo tenía 4 años. Todo era muy simple: mi mamá de compras y mi papá de niñera. Después de vueltas y vueltas en el centro comercial -la peor pesadilla de cualquier papá con la cartera en el pantalón-, se me ocurrió la gran idea de querer un helado de limón. A los pocos minutos y ante mis asombrados ojos, el helado estaba en mis manos. No recuerdo cómo fue la transacción ni cómo pidió el helado, pero lo que mi papá nunca olvidó fue lo que yo le dije: “Ay papi, ¡qué bonito hablas inglés!”.

:: Algo en sus palabras
Toda la vida al lado de mi papá fue una especie de ensayo general, un estudio de prueba y error que él supervisó con todo cariño. Hubieron largas pláticas, sermones, discusiones de la más diversa índole, 100 historias iguales y 100 gestos de “noooo, esa ya me la sé!”.

Cuando entré a estudiar Filosofía como segunda carrera, él fué el primero en apoyarme. ¡Cómo no apoyarme si era su especialidad!. Sin saber de grandes pensadores ni complejas doctrinas, su máxima era muy sencilla: “Todos los extremos son malos”. No tardé mucho en comprender que buscar el justo medio aristotélico no es mediocridad sino sabiduría.

La axiología también era cosa fácil, sólo hacía falta tener una escala de valores sin grandes complicaciones: lo espiritual sobre lo material, la familia sobre el trabajo, el aprendizaje sobre las calificaciones, la fidelidad, el amor, la dignidad, la justicia y la honestidad sobre todo lo demás. No se necesitan maestrías ni doctorados, sólo mucha práctica.

Tenía palabras para cada ocasión. “Un ¿me explico? es mejor que un ¿me entendiste?”; “si tu problema se puede resolver ¿para qué te preocupas? y si no... ¿para qué te preocupas?; “como en una orquesta, cada quien a su instrumento”, “no hables cuando estoy interrumpiendo”; y las palabras mágicas: “los hubiera no existen, por algo pasan las cosas”.

Aquí debo admitir que todavía sigo luchando con mi frase célebre: el temible y autosuficiente “ya lo sé”. El único remedio -decía mi papá- es aceptar que no sabes y preguntar, una conclusión definitivamente socrática. “No hay preguntas tontas, hay tontos que no preguntan”.

:: Algo en la memoria
En ese espacio que existe entre un papá y su hija hay una extraña complicidad, un lazo que une los secretos, las travesuras, una amistad que perdona todo pero educa siempre.

“Mejor que te lo diga yo, que te regañe yo a que te lo diga alguien más que ni te quiere ni te conoce igual”. Conforme creces en esa complicidad empiezas a aceptar que en realidad tu papá no lo sabe todo, pero hace su mejor esfuerzo. De algo debe servir que te conozca como a la palma de su mano.

Como todos los papás, el mío también tuvo defectos y errores; creía tener siempre la razón -y a decir verdad, fueron pocas las veces que se equivocó-. Pero hay algo que nos cuesta trabajo entender: los defectos no hacen menos perfecto a un papá ni nos hacen dejar de quererlo. Así como son el ejemplo a seguir, también es válido aprender de sus errores.

Para querer a un papá hay que tener paciencia y entender lo que hay detrás de cada palabra y cada actitud, conocer su historia y grabarla en la memoria como parte de nuestra propia historia. Eso es magia, eso es amor.

:: Algo en su historia
Desde muy chico, mi papá aprendió a valerse por sí mismo en una familia de 9 hermanos. “¿Todos vivos?” -le preguntaban a mi abuelito- “Pues unos vivos y otros mensos, pero todos comen”.

Con cualquier cantidad de obstáculos en el camino, mi papá hizo una brillante carrera como Contador Público. Se hizo de una casa y muchos amigos. Fué músico empírico que aprendió a tocar la guitarra “de puro oído”. Conquistó a mi mamá con serenatas, poesía y acrósticos. Siempre quizo escribir un libro y quería escribir como Jaime Sabines “de las cosas importantes, pero sencillito y sin tanto adorno”.

Hay anécdotas tejidas con magia que escribiría toda la vida. Cosas que una hija no puede olvidar.

Podría escribir de su alegría y su sonrisa franca; del carisma que tenía con los niños; cómo los levantaba con una sola mano para hacerlos bailar “en una patita”. De la única canción que no podía faltar en su repertorio: “El Oso Carpintero”; de cómo construyó la casita de muñecas; de cómo no se perdía ningún festival de la escuela.

De cómo me enseñó a usar sus herramientas, a hacer las cosas bien o mejor no hacerlas; a irle a las “Chivas” sin apasionamientos; a fijarme en los detalles, a organizar mis pendientes: “Haz una listita para que no se te olvide”.

De cómo tenía sus coches “al puro centavo”. De su enfermedad y la disciplina con que siguió el tratamiento. De sus siestas o “coyotitos” por la tarde para reponer fuerzas. De su preocupación por la situación política del país y la religiosidad con que leía la columna de Germán Dehesa.

Con sus pocos pelos pero bien peinados, decía que él no era feo, era “curiosito”: “Ora tú, ¿qué traes con los pelones?”. La última vez que fuimos a Coyoacán quería una de esas gorritas con rastas integradas para parecerse al “Mosh”.

No podían faltar las “botanitas”de los domingos. Lo mejor: las canastitas de guayaba rellenas de cajeta . Lo peor: sus inventos extraños a base de salsa inglesa y picante.

Tres hijas y una sutil forma de expresar sus celos: “¡ay qué chula mija!, llévese un paraguas o por lo menos un periódico pa’ espantar a los moscones” -y si tenías la piernas flaquitas decía “córtale esas dos hebritas que le cuelgan al vestido”-. Así de especial era Javiercito.

:: Algo en lo divino
Quizás la magia viene de Dios. Es otra posibilidad para los que creemos en El Papá por excelencia. En esa paternidad universal hay una magia que los grandes teólogos aún discuten y no terminan de estudiar. El Papá de todo cuanto existe, de lo visible y lo invisible, de la magia y de todas esas cosas inexplicables.

Siempre creí que todos podíamos ser ángeles. Bastaba con pedirle sus alas al ángel de la guarda y ser ángeles para otros. Seguramente el ángel de mi papá nunca pudo volver a volar. Pobre ángel, creo que mi papá todavía no le devuelve sus alas.

:: Algo en su adiós
Hace apenas unas cuantas semanas mi papá emprendió su viaje infinito. Corrijo -y lo escribo completo como para terminar de convencerme-: mi papá se murió.

Y algo se mueve en el alma. Y estoy triste. Y lo extraño mucho.

No han faltado pésames ni despedidas, temores, rencores ni desconcierto. Las culpas que asistieron al velorio se despintan hoy con lágrimas y se consuelan con recuerdos. Amigos sinceros, sonrisas familiares, miradas solidarias, abrazos alentadores. Una enorme paz.

Ahora sé hasta qué punto creo en la vida después de la muerte, porque hay un duelo que no es de estos días, algo para lo que él me fué preparando desde pequeña. Nuevamente hay “algo” que me dice que todo va a estar bien y que él nunca se habría ido teniendo asuntos por resolver. Su adiós sólo demuestra que confía en mí. Es una seguridad que sólo entienden los papás y las hijas.

Creo que hice mi mejor esfuerzo por aprender todo lo que él tenía que decirme. Ahí también estuvo la magia. Era como tomar apuntes para una prueba muy lejana, para cuando realmente tuviera que vivir y hacer las cosas por mí misma. El examen llegó 24 años después y aún no acabo de leer todas las preguntas cuando creo tener ya la mayoría de las respuestas.

Cada una de mis hermanas tiene su propia historia con él, cada una guarda la magia de diferente forma y las tres somos a la vez prueba viva de que tal amor existe.

Como en los cuentos de hadas, la historia tiene un final feliz: la magia es más poderosa y mi papá está aquí, más cerca que nunca.

Pá: Gracias por hacerme parte de tu magia. Te quiero de aquí al cielo (y no te rías).

::Claus

[Julio del 2000]

Si no es ahora

En alguna hoja de la memoria, cuadriculada o rayada, pedida prestada de algún cuaderno de primaria tenía por ahí anotados varios planes de lo que quería hacer con mi vida cuando fuera grande [o antes, si hubiera chance].

Uno de los planes más obvios: Cantar con Timbiriche.

[ok, ya pueden dejar de reírse].

Bastante ñoño el sueño [por no decir imposible] dadas mis nulas cualidades vocales e interpretativas y mi falta de contactos en el medio artístico. Además de que era yo más pequeña que la edad promedio de los timbirichos, lo cual constituía otro impedimento [que conste que hablo de edad - de mi 'petite' estatura ni hablamos].

Aquella "wishlist" que todos hemos hecho alguna vez, por lo general la vamos relegando entre la maraña de factores que, al crecer, vamos aprendiendo sobre la distinción realidad/fantasía, combinado con lo que la sociedad te va aconsejando que debes desear o ambicionar para ser feliz [un trabajo, una casa, un ipod, un viaje a Europa, ganarte la lotería, éxito, una hummer, etc].

Entre toda esta revoltura de imposiciones y símbolos de estatus se te va perdiendo el sueño de ser la novia de Benny, ves cada vez más 'blureado' eso de ser futbolista profesional y ni se diga el de ser director técnico de Pumas [con la consecuente ambición de dirigir a la Selección Mexicana], tener un cine para ti solito parece bastante caro, escribir un best-seller se ve cada vez más lejano, ser piloto, bombero o presidente de México [jaaaajajajaja!] y ganarte un viaje a Disney empiezan a parecer sueños bastante ridículos. Y así todo aquello que se les ocurra.

Por otra parte, el otro día, platicando con una contemporánea amiga, nos dimos cuenta de que esto de ser 'fan' de algo o alguien a los 30 es mucho muy diferente a ser 'fan' a los 8, 15 o 20. Por una sencilla razón: ¡Los famosos ya te pelan! Como tu 'approach' es ahora súper alivianado y no estás esperando vivir con ellos 'por siempre felices comiendo perdices', adoptas más fácilmente una actitud 'cool', también por que ahora entiendes que aquél o aquella idolatrada son igual de humanos que tú... A mí ya me responde mis e-mails el filósofo Alain de Botton y a mi amiga le contesta Tom Landa de los Paperboys [ ok, bastante desconocidos pero vale la pena escucharlos: www.paperboys.com/music.html ].

El punto es: No hagan bolita ni echen al bote de la basura del olvido ese papelito de los sueños y deseos guajiros - Háganme caso... se van a arrepentir. Porque cuando tengan frente a sus ojos a Benny [bueno, un poco más arriba porque es altísimo] una de dos: o les vale gorro... o se sienten la persona más ridícula y zonza del planeta.

En cambio, si guardan ese papelito, valiéndoles queso lo que digan los demás - el día en que tu deseo se hace realidad [de la forma que sea... aunque no sea exactamente como lo imaginaste - de hecho ten en cuenta que NUNCA es exactamente como lo imaginaste], regresas, aunque sea por 5 segundos, a sentir esa misma emoción de cuando tenías 8 años. Y vale la pena el 'oso' - de verdad.

En lo personal, les puedo decir que ya se me han cumplido algunos sueños - y ninguno fue en el momento que yo esperaba:

• Conocí a un cantante gringo por el que moría cuando tenía 15 años, comí con él y me invitó a su concierto [no puedo decir a quién porque dejarían de escuchar mis recomendaciones musicales - jeje].

• Me gané un viaje a Disney, al que fui junto con mi mamá y mis hermanas [bueno, se lo ganó una de mis hermanas, pero para el caso es lo mismo], ya no éramos unas niñas, pero igual nos divertimos.

• Me gané unos boletos de cine gratis por un año para dos personas.

• Publiqué un artículo sobre mi papá en un conocido periódico y recibió buenas críticas.

• Estoy pagando mi propio depa... no es la mansión de las Barbies, pero me emociono igual al decorarlo.

• Ya me he topado con Benny 2 veces en esta vida. La primera vez platiqué con él y le regalé un mala que traje del Tibet [un collar para llevar la cuenta de los mantras u oraciones budistas - de esos que ahora recomiendan en las revistas de moda porque 'se ven muy nice' - argghhh!]. La segunda vez que ví a Benny [el viernes pasado] todavía recordaba el regalo, autografió mis discos y lo entrevisté para la nota de Gabriel Medina en Función [Excélsior 24 de septiembre].

• Y reencontré a mi "Amor Primero" [entonces yo no lo sabía, pero él sí] - y ahora vivo con él. Él sigue con su sueño de dirigir a los Pumas... y le digo que no lo descarte - uno nunca sabe.

Ahí están los sueños y ahí están las oportunidades para alcanzarlos. Pero si olvidamos que existen ¿cómo vamos a reconocerlos cuando lleguen? Y cuando llegan y logras reconocerlos te traen 2 cosas básicas para sobrevivir a los 30:

1. La satisfacción de 'ponerle palomita' a ese pendiente insistente de tu 'wishlist' de las ahora 100 mil cosas que querías hacer y que no has hecho.
2. La misma sonrisa que tenías a los 8 años.

Efectos especiales

La verdad es que hoy no voy a pasar mucho tiempo frente a la computadora, porque además sé que la inspiración y el material para el siguiente post me va a llegar hasta hoy por la tarde [luego les cuento].

Sin embargo, aprovecho para dar un valiosísimo 'copy-paste' a este texto, porque me parece que si les hiciera una crítica de la película 'Efectos Secundarios' sería desde mi muy limitada percepción y más bien, merece ser vista, sentida, pensada y disfrutada personalmente por cada uno de ustedes. Parafraseando un poco a Issa [directora de la película]: Escuchen... y dejen que les hable. [Osea: véanla y luego me cuentan].

P.D. El soundtrack también está muy chido.

Por lo pronto los dejo con esto que tomé prestado del sitio de 'Efectos Secundarios' :

INSTRUCCIONES PARA CUMPLIR 30

En el fondo, no hay nada que hacer. Siempre tendrás dieciocho, porque eres joven sólo una vez, pero inmaduro para siempre.

No hay instrucciones para cumplir treinta. Pero si las hubiera, serían estas:

- Haz una lista de todo lo que no te gusta de ti y luego tírala. Eres el que eres. Y después de todo, no es tan malo como te imaginas un domingo de cruda.

- Tira el equipaje de sobra. El viaje es largo, cargar no te deja mirar hacia delante. Y además jode la espalda.

- No sigas modas. En diez años te vas a morir de vergüenza de haberte puesto eso, de todas maneras.

- Besa a tantos como puedas. Deja que te rompan el corazón. Enamórate, Date en la madre, y vuelve a levantarte. Quizás hay un amor verdadero. Quizás no. Pero mientras lo encuentras, lo bailado ni quién te lo quita.

- Come frutas y verduras. Neta, vete acostumbrando a que no vas a poder tragar garnachas toda la vida.

- Equivócate. Cambia. Intenta. Falla. Reinvéntate. Manda todo al carajo y empieza de nuevo cada vez que sea necesario. De veras, no pasa nada. Sobre todo si no haces nada.

- Prueba otros sabores de helado. Otras cervezas, otras pastas de dientes.

- Arranca el coche un día, y no pares hasta que se acabe la gasolina.

- Empieza un grupo de rock. Toma clases de baile. Aprende italiano. Invéntate otro nombre. Usa una bicicleta.

- Perdona. Olvida. Deja ir.

- Decide quién es imprescindible. Mientras más grande eres más difícil es hacer amigos de verdad, y más necesitas quien sepa quién eres realmente sin que tengas que explicárselo. Esos son los amigos. Cuídalos y mantenlos cerca.

- Aprende que no vas a aprender nada. Pero no hay examen final en esta escuela. Ni calificaciones, ni graduación, ni reunión de exalumnos, gracias a Dios. Felices treinta, viejo. Bienvenido al resto de tu vida.

www.efectossecundarioslapelicula.com
www.efectossecundarios.blogspot.com

Viaje al fondo de un vaso de leche

Como todos los años, el 19 de septiembre los noticieros mexicanos dedican un gran espacio al recuerdo del terremoto de '85 en el DF. Tantito por verdadera conciencia de la magnitud del evento - tantito por rating y morbo de las nuevas y viejas generaciones. Emprendemos el viaje hacia los miedos y los recuerdos incompletos, al ver los videos, las fotos, la inolvidable interrupción del noticiero Hoy Mismo mientras Lourdes Guerrero narraba el momento del desastre.

Es un día y muchos días posteriores a él que dejaron todo tipo de historias... desde las más crueles e inverosímiles hasta las que provocaban risas y canciones como aquella de ¿dónde te agarró el temblor?

Esta última pregunta, para mucha gente de mi generación es uno de los temas de conversación más socorridos junto con aquello de ¿cuántos episodios tuvo Don Gato? ¿cómo se llamaban los niños que cuidaba la Señorita Cometa? y ¿cómo se llamaba el perro de 'Ahí viene Cascarrabias' al que se le caía la naríz?

Pues yo miraba al fondo de un gran vaso de leche con chocolate, sobre un mantelito de vinil que no recuerdo de qué era [seguramente de Mickey Mouse o de aquellos dinosaurios de Burger Boy], en mi primer encuentro cercano con un temblor - que horas después sabríamos que en realidad había sido terremoto.

Me recuerdo sentada en un banquito, desayunando medio adormilada en la barra naranja de la cocina [muy a-go-gó la decoración] cuando [según yo] "alguien" me movió la mesa... Pues nada, que la lámpara también se mueve, que mi mamá [en ese entonces embarazada de mi hermana menor y a días de que naciera] abraza a mi otra hermana y se quedan detenidas del marco de la puerta. Y que baja mi papá corriendo en bata [se estaba bañando] a detenerme a mí y a la pequeña cantina con ruedas que estaba a punto de estamparse con la puerta de la entrada. Tengo la firme imagen de que el piso estaba inclinado unos 45º [suena exagerado ¡pero recuerden que era yo pequeña!]. Creo que aún así nos llevaron a la escuela, pero como suspendieron las clases, regresamos a la casa.

Ese día tuve mucho miedo.

Y el miedo aumentó al día siguiente cuando hubo una réplica, bastante fuerte también y por la noche. Creo que varias noches dormimos en la recámara de mis papás - por si las moscas.

Es difícil controlar el miedo a lo desconocido, a lo inexplicable [aquí no cuentan las explicaciones de la Miss de Ciencias Naturales], a lo inesperado, a cualquier cosa que amenaza tu existencia y la de tus seres queridos y más aún cuando te vas dando cuenta de todas las consecuencias que pueden tener unos cuantos segundos de movimiento. Este miedo despierta todo tipo de razonamientos: ¿Qué pasa si me quedo sin familia? ¿por qué les pasó a otras personas y no a mí? ¿será que a todos nos toca esa suerte, pero a diferentes tiempos? ¿tengo que hacer algo especial para evitar que eso me pase? ¿por qué le puede pasar eso a alguien sin importar si se porta bien o mal?

Después de ese día me acuerdo que cada noche, junto a mis oraciones, hacía un recuento bastante pesimista de todo lo malo que se me ocurriera que podía pasar: Terremotos, maremotos, incendios, que se cayera un avión, etc. [obviamente no eran tantos los desastres dado lo reducido de mi universo a los 9 años]. Parecería una lógica, ahora que lo analizo, muy al estilo de las 'premeditaciones' de los filósofos estóicos como Séneca, que pensaban que ya todos tenemos un destino inamovible, que no se puede cambiar... así que mejor nos preparamos para lo peor, o en otras palabras, mejor nos ponemos "flojitos y cooperando".

Sin embargo la verdadera razón detrás del fatídico recuento, era mi necesidad de hacer un pequeño ritual que exorcisara toda la posibilidad de desastre, es decir, yo empezaba a entender en esa etapa de mi vida que no todo podía suceder como yo quería y que mis poderes de premonición nomás no funcionaban... Es más, todo parecía indicar que era al revés: Aquello que yo pensara, seguramente NO iba a suceder [claro que mis pensamientos incluían viajes sorpresivos a Disney en días de escuela, que no hubiera clases, que el fin de semana tuviera 5 días y que no fuera necesario estudiar para un examen].

Y así era como me protegía de lo inesperado haciendo listas mentales de desastres. Qué bueno que en ese entonces no sabía que igual de desastroso podía ser una enfermedad, terminar con el galán de la vida, vivir con la conciencia intranquila o perder una chamba... porque entonces el recuento se habría vuelto interminable y me habría convertido en insomne a muy temprana edad.

Ahora ya no hago recuentos, por la misma razón quizás supersticiosa, pero en sentido contrario: Todos los pensamientos son energía... y con la fuerza adecuada y la casualidad de tu lado, la energía puede convertirse en realidad [¡qué miedo!].

Así que mejor hagamos una pausa para pedir que aquellas personas que perdieron a algún amigo o familiar, hayan encontrado resignación, consuelo, razones, sentido... y pensemos en algo optimista que se pueda acompañar con un vaso de leche [y si le ponen chocolate, mejor].

Lucha interior

Ayer el espíritu viajero, aventurero y un tanto kistch me llevó hasta el Toreo. ¿Alguna vez han ido a las luchas? Resulta que es un interesante experimento para reconocer lo mexicano de la lucha libre y todas las facetas de nuestra compleja personalidad. Y por mexicano me refiero desde el chavito de 5 años (y seguramente habían otros más pequeños), pasando por niños, jóvenes, adultos de todas las edades, hasta la señora octagenaria [¿fan de Octagón?] que no se pierde ninguna función de su luchador favorito.

Es un desmadre. Primero para llegar a tu asiento, que por supuesto, previamente te ha estado calentando una familia de 'rudos' que no se quieren quitar de ahí porque juran que el criterio que se debe respetar es el del acomodador despistado que ahí los sentó. Vale gorro que los asientos estén numerados. Después de un rato de negociación diplomática, la familia accedió a moverse unos lugares atrás y todos contentos.

Todo chido, empieza el show, empiezan a pasar las chelas, las papitas y unos juegos de pirotecnia que te transportan mágicamente al incendio del mercado de Tultepec.

Y como el punto no es hacer una reseña del evento, sólo les cuento que cual telenovela [¿alguien sigue pensando que a los hombres no les gusta ver dramas?], uno va pasando por todo tipo de emociones diferentes - y no podía ser de otra manera, siendo que igualmente, cada lucha va pasando por cosas tan ridículas como dramáticas, pasan por lo inesperado, lo chistoso y lo francamente asqueroso. Digo, después de un rato se te hace normal esto de los cuerpos embarrados de aceite, sudor, sangre natural (y a veces artificial), diamantina y maquillaje.

Lo que no puede ser normal y es justamente la causa mayor de asombro entre chicos y grandes, es la fuerza y la habilidad de luchadores y luchadoras, de todos tamaños y pesos. Algunos de los detractores [¿o poco conocedores?] de la lucha libre, dicen que es coreografía, que es puro cuento, que esto no puede considerarse deporte, etcétera - Pero ver volar literalmente a una mole de más de 100 kilos, verlo dar piruetas, saber caer, levantar al rival o hacerle una complicada llave, lo hace a uno darse cuenta, primero, de la poca condición física de la que gozamos - y segundo... aplaudir, gritar y levantarse del asiento!!!!

¡¡¡Y qué tal cuando estás en la segunda fila y ves que esa masa de músculos está a punto de caerte encima!!! Emoción total al ver que casi nos lleva la parca... Literal. La queridísima Parca, esa que entra con la música de Thriller, ídolo popular entre niños y treintañeros, estuvo a punto de caernos encima. ¡De verdad! - No creas que amablemente van y te piden permiso para ir y aventarte a un luchador, o que alguien llega a pedirte que les hagas un huequito para que ahí aterrice Mascarita Sagrada. Es el factor sorpresa. Sólo espero que eso de ver a la Parca tan cerca no sea una señal.

Lo que sí, de plano me causa conflicto es lo de la lucha extrema... ¿qué necesidad de poner jaulas, estrellarse sillas, botellas, lámparas halógenas, palos y escaleras? Eso no me late. Neta. Es como de cobardes y le quita dignidad al espectáculo. Nada más hay que ver la cara de espanto de los chavitos que seguramente repetirán las mismas escenas en casa con el consecuente descalabro de alguno de sus amiguitos.

Y es que la pasión con la que la gente vive la lucha es impresionante. Hay chavitas de 10 años que se desbaratan y lloran cuando su galán de galanes "El Zorro" pierde la cabellera y es condenado a traer una máscara espantosa que oculta su venerado rostro. Y la ambulancia que siempre está lista afuera de la arena, es tanto para auxilio de luchadores en desgracia, como de señoras con taquicardia que tuvieron demasiado cerca el show stripper de "El Elegido" o que tuvieron la suerte de tocar a "El Intocable".

Por ahí dicen que este tipo de aventuras en las que uno grita, mienta madres, se emociona y recarga el cuerpo con adrenalina, seguramente nos hace liberar tensiones y relajarnos - Mejor que cualquier spa o clase de yoga. Pero a uno de nuestros acompañantes le pasó justo lo contrario - ¡Estaba estresadísimo! Era la primera vez que iba y supongo que no se sentía todavía muy cómodo expresando su furia frente a aquella desconocida multitud. Me decía "¡Es que cómo esto puede ser liberador, si yo estoy en el estrés total!". Al final de la última lucha en la que se enfrentaron mexicanos vs. gringos de la TNA, nuestro amigo ya no pudo más y dejó salir un estruendoso y cariñoso saludo a la infeliz procreadora de uno de los blondos adversarios.

Relax total.

Todos salimos convencidos de lo adictivo que puede ser la lucha libre y créanme que para olvidarse de las tensiones y relajar los músculos (exepto los faciales, porque te ríes tanto que sales con dolor de mandíbula), nada mejor que la lucha libre.

Claro, después del fútbol.

::claus::

El 'después' del viaje

Esta era la columna inicial de 'Viaje por Uno' de la que hablaba en el post anterior [qué raro.. un 'post' anterior cuando debiera ser 'posterior']. Bueno, el caso es que éste es aquel intento de columna:


Mayo 26 2001

De nuevo en casa y me pregunto si realmente esta es mi casa. Todo es conocido, familiar, propio y a la vez ya no es mío. Fui de otros lugares, fui de otro tiempo, fui del silencio y de la alegría. Mías fueron las montañas, los ríos, las aves, la gente. Y a la vez no fueron míos, ahora entiendo que yo quise ser con ellos.

• Inventario e invención

México - Holanda - India - Nepal - Tibet - México. Sesenta y cinco estampillas, treinta y dos rollos por revelar, una campana, tres zaris, una dulce tarjeta de cumpleaños, un mapa en un idioma que no entiendo, nueve boletos de museos y monasterios, tres cassettes de música india, una caja de incienso, varias rupias en peligro de extinción...

Una bolsita de té de darjeeling, diez postales que no envié, una servilleta del restaurante Luden, una pluma del Van Gogh Museum, un elefante de sándalo, una tangka, una copia del Ramayana, un folleto de un spa en Tepoztlán (una larga historia), una libretita llena de apuntes, direcciones, garabatos y un inventario que podría seguir...

Veinte horas de vuelo acumuladas, dos noches sin dormir, cansancio, tres días de mirada perdida, una semana de pasos difíciles con la conciencia adormilada, una canción de U2 que repito como mantra, una baja considerable de pastillas para el dolor de cabeza y más allá del jet lag una enorme sonrisa... ¿Qué queda después del viaje?

• Empacar/Desempacar, eterna dualidad

Empacar no es cosa fácil, ni siquiera después de ocho veces de práctica porque siempre hay que arreglárselas para encontrar espacios imposibles para compras imposibles.

Y creo que desempacar es más difícil. No me refiero al ritual conocido de llegar al cuarto, buscar la llave del candado de la maleta (este procedimiento siempre toma más tiempo del que calculamos), forzar el candado, caer en la desesperación, enojarnos, culpar a la persona más cercana de nuestra mala suerte, encontrar la llave en el lugar más obvio, abrir el candado, abrir la maleta, romper el cierre, sacar lo necesario y colgar la ropa o guardarla en un cajón y salir a comprar una nueva maleta.

Por desempacar me refiero a todo lo que hacemos al final del viaje, la conclusión, el difícil acto de "deshacer la maleta", es decir, regresar la maleta a esa prisión oscura e involuntaria del clóset, porque en definitiva la maleta queda desecha... física y moralmente.

Sacar la ropa sucia, los regalitos, encargos y souvenirs constituye también un evento sin importancia. Pero en este lado del universo, abrir la maleta significa abrir la caja de Pandora. Significa que todos aquellos pasajeros incógnitos salen de su encierro para invadir mi vida: anhelos, emociones, máscaras, recuerdos, preguntas, respuestas, ideas, palabras, formas de ver el mundo, caras, olores, sabores, colores. Todos son nuevos, viejos, propios y extranjeros. Todos pasaron desapercibidos en la aduana.

Para este tipo de contrabando sólo hay dos formas de redención: perseguir sin piedad a esos demonios que deambulan en libertad... y escribir sobre ello. Tarde o temprano tenemos que sacar todo, tiene que haber una catarsis. Algunos se conforman con revelar las fotos e invitar a los amigos un cafecito para contar las aventuras. Creo que no es mi caso.

En un plano más terrenal, también están los demonios de los "hubiera": todo lo que no compré, lo que se me olvidó hacer, lo que no visté, lo que no aprendí, lo que pude haber traído conmigo y no traje.

• Viaje ahora... reflexione después

Es difícil imaginar que cuando uno termina un viaje inicia, de alguna manera, un viaje más. Pero así sucede sin que nos demos cuenta. Ya no se requiere boleto de avión, pasaporte ni equipaje. Sólo un poco de reflexión para responder a ciertas preguntas inevitables que se van colando en la vida.

El verbo viajar debería ser irregular de origen, porque su destino también suele ser irregular. En el pretérito es más un "aprendo" que un "viajé", en el presente es más un "vivo" que un "viajo" y en el futuro es más un "extraño" que un "viajaré" (aunque nunca debe descartarse la diaria posibilidad o esperanza de emprender un nuevo viaje). Este es el tipo de complicaciones posteriores a las que se hace acreedor el viajero.

El viaje es mirada, encuentro, saludo, despedida. Es moverse, caminar, correr, trasladarse, rotar, volar, nadar, aprehender y soltar. Nos deja quietos, nos cambia, nos llena de colores, nos ilumina desde nuestro propio centro. El viaje es reminisencia, huella, es un fino halo de nostalgia y un nuevo brillo en los ojos. El viaje es nunca regresar al mismo punto de donde se partió.

• ¿Qué queda después del viaje?

India, Nepal y Tibet, lugares donde la brújula de la reflexión se detiene a pedir instrucciones. No es casualidad que Oriente sea una moda. Oriente responde preguntas actuales, válidas, vitales para el tiempo que vivimos.... pero también propone muchas preguntas que inevitablemente se vinieron en la maleta. Oriente es claridad y contradicción, avance y retroceso. A fin de cuentas, Oriente no es qué tan lejos, sino qué tan profundo.

Así empezó esta travesía, como una pregunta necia, constante. Fui hasta el otro lado del mundo, exactamente el paralelo opuesto al de México, respiré ese aire barnizado de especias, sumergí mis manos en agua sagrada y encontré refugio bajo el techo del mundo. Ahora (palabra mágica que aprendí en el Tibet) ¿qué queda después del viaje? Ya pasaron tres meses y no logro completar la respuesta a mi pregunta.

Así quiero compartir estas líneas, vaciando un poco de aquello que el alma recuerda, para ver si logro responder la pregunta. De antemano me disculpo por la falta de datos concretos, la mala memoria para precios, nombres, lugares y todo aquello que no percibí.

A todos los involucrados en el viaje, ahora lejanos y viviendo sus vidas, si llegana toparse con estas palabras, acepto cualquier queja y reclamación por lo que escriba de más y por lo que no escriba. Para todos va un enorme "gracias" cuya sinceridad espero brille entre todo este palabrerío.

Dudas, aclaraciones, comentarios y respuestas... se quedan en este blog.
Preguntas... creo que ya tengo suficientes con estas.

::claus::

Nota: todas las fotos en este blog son originales aunque las haya tomado con una cámara prestada... si se las vuelan espero sea para algo bueno y porque les hayan encantado.

Viaje por uno... todos los dias

Pues no sé bien cómo vine a dar a escribir un blog [y seguro que así empiezan tres millones de blogs - qué original!!!]... El caso es que trataba de escribir una opinión a otro blog y así tecleando y dando 'enters' acabé creando una cuenta propia - como la cuenta bancaria - en donde planeo invertir algunas letras y obtener como único rendimiento a tasa variable [como todo en la vida] nada más que la oportunidad de no quedarme con palabras atoradas, con historias que tengo 'en la punta de la lengua' y de terminar de una vez por todas con la flojera [y terror] de averiguar si lo que escribo importa o no, interesa o no, produce alguna pregunta o involuntariamente encuentra alguna respuesta.

¿Y por qué Viaje x Uno?

Bueno, Viaje x Uno era el nombre original de aquella columna de viajes que nunca hice, aquella columna que empecé a escribir y nunca publiqué... porque el viaje inició una vez en 2001 en un México-Amsterdam-India-Nepal-Tibet... y viceversa] - Suena interesante, y hasta un poco 'choteado' con eso de que ahora todos son budistas y le invitan chelas al Dalai, saben de cristalitos, ángeles, qigong (chikún - jeje) - pero al final estaba tan llena de información visual, auditiva, olorosa y táctil que he tardado varios años en procesar y desmenuzar para poder ser capaz de expresar algo.

Y entonces empezó el viaje un abril de 2001, casi un año después de que murió mi padre [y mi forma de ser y vivir como hasta entonces había sido] y luego de algunos millones de procesos mentales, espirituales y choques de frente contra la realidad, me doy cuenta que los viajes no terminan. Uno [yo, tú, él, ella...] siempre está en un continuo viaje sin importar si cambiamos o no de punto geográfico en el planeta Tierra.

Y resulta que uno de los viajes más largos es crecer, otro más corto [pero que puede parecer eterno] es lograr llevar tus fodongos piecesitos desde la cama hasta la regadera, sobre todo cuando tienes que trabajar en algo que no te gusta. En fin, si lo vemos de esta forma, todo es un viaje. Pero el viaje más importante de todos es el viaje por uno mismo; ese viaje que quieres evitar para no encontrarte con tus miedos, tus tristezas, y menos con el verdadero viajero protagonista tal y como es, al que quizás alucinas por verlo todos los días frente al espejo, escuchándolo decir las mismas estupideces, los mismos chistes, el mismo "ya ahora sí me voy a poner a dieta" [cosa que nunca sucede].

Qué aburrición vivir con la misma persona todos los días, dormir con ella, levantarte con ella, escuchar sus pensamientos, sus traumas, sus aparentes limitaciones TODOS LOS DÍAS... claro, todo esto es hartante cuando lo haces por 30 años, cuando no tienes la mínima intención de aprender de ella, de hacer el intento por conocerla, de hacer el intento por entender su historia [todos tenemos una laaarga historia], y cuando cada vez que la ves frente al espejo le ves la arruga, el grano, la lonja - en lugar de aceptarla como es y quererla mucho [por cierto que "querer" es un acto de voluntad y puede convertirse en hábito a base de repetición].

Bueno pues por esta persona de 30 años [o los que dices que tienes] es por donde empieza el viaje más arduo, más molesto y trabajoso - Y también el más reconfortante.

Todavía no decido cuáles de estos viajes publicar aquí, pero ya lo veremos. Este blog será otro de esos tantos viajes y tendré que elegir cuidadosamente el equipaje para evitar llevar traje de baño al ártico o abrigo al trópico - el clima lo decidirán ustedes con sus comentarios.

De cualquier forma, el viaje lo hace el camino, el destino es lo de menos.
Empecemos el viaje.

::claus::